Cláudio Chamini

Chegar aos 57 anos com 41 anos de musculação, cerca de 150 competições e mais de 120 títulos não é apenas uma estatística bonita. Em "FERNANDO SARDINHA - O SEGREDO DA LONGEVIDADE NO BODYBUILDING", do Monster Cast, Fernando Sardinha usa a própria história para defender uma tese incômoda: o bodybuilding cobra preço, mas o maior perigo quase nunca está em um único fator isolado. A carreira longa aparece como resultado de escolhas acumuladas. Menos fascínio por extremos, mais atenção aos exames, treino adaptado quando o corpo pede, vida fora da pressão permanente da capital e uma recusa clara a transformar cada preparação em aposta contra a própria saúde. Quatro décadas de palco mudam o peso da fala Sardinha não apresenta seus números como enfeite. Ele fala de 41 anos no esporte, primeira competição aos 16, cerca de 150 competições e mais de 120 títulos para contextualizar por que se sente autorizado a discutir o tema. A ideia não é dar carteirada, mas lembrar que longevidade não se prova em frase motivacional. Prova-se repetindo preparação, finalização, palco, derrota, vitória e retorno durante décadas. Essa é a chave da conversa. Quando a internet tenta reduzir o fisiculturismo a tragédia inevitável, a existência de atletas que atravessaram décadas competindo cria uma pergunta melhor: o que separa uma carreira longa de uma sequência de erros acumulados? Off season eterno pode virar armadilha Um dos recados mais diretos é para quem sonha em construir carreira. Sardinha critica a ideia de passar um ano inteiro em off season esperando que isso se transforme automaticamente em massa muscular útil. Para ele, offs longos demais tendem a deixar o atleta redondo, piorar a linha de cintura e dificultar a definição. A proposta defendida é mais simples: dividir o ano em fases menores, fazer períodos curtos de ganho, voltar para dieta e competir com mais frequência quando isso fizer sentido para a carreira. O exemplo citado é Samson Dauda, que evoluiu muito sem desaparecer do palco por longos períodos. O ponto não é competir sem parar de forma irresponsável. É evitar a fantasia de que comer por meses, subir muito peso e sumir da comparação real sempre melhora o físico. No bodybuilding, o palco também educa. Ele mostra se o ganho virou músculo, retenção, gordura ou apenas esperança. O que ele tira da cabeça dos atletas Quando perguntado sobre o erro da nova geração, Sardinha vai direto aos recursos que considera desnecessariamente agressivos para pouco retorno estético. Ele diz que costuma desencorajar clembuterol, ioimbina, potenay, termogênicos fortes com estimulantes, trembolona, diuréticos e insulina. A lógica é de custo-benefício. Na visão dele, muitos atletas aceitam aumentar risco cardíaco, ansiedade, pressão arterial, hematócrito e desgaste geral para mudanças pequenas no físico. Aos 57 anos, a preocupação maior não é apenas rim ou fígado. O ponto que mais pesa é a hipertrofia cardíaca e tudo que aumenta estresse cardiovascular. Essa leitura não transforma experiência pessoal em protocolo. Ela funciona como alerta: quanto mais recursos entram ao mesmo tempo, mais difícil fica saber o que está machucando, o que está ajudando e o que saiu do controle. A experiência que ensinou o limite do mais Sardinha conta que já usou insulina em uma fase em que buscava ficar muito pesado, chegando a cerca de 113 kg com 1,65 m. O resultado não aparece como conquista romântica. Ele relata piora do perfil lipídico, aumento de pressão, retenção, apneia, dificuldade para dormir e perda de características do próprio físico. Esse bloco é importante porque desmonta a ideia de que todo atleta experiente defende sempre aumentar tudo. Pelo contrário. O relato serve para mostrar que algumas escolhas deixam sequelas, inclusive estéticas. Ganhar peso não significa melhorar. Ficar maior não significa ficar mais competitivo. E uma estratégia que parece funcionar na balança pode piorar a aparência no palco e a vida fora dele. Treinar muito tempo exige mudar o treino A longevidade também passa pelo treino. Sardinha diz que precisou adaptar a rotina, especialmente depois de 2022, quando insistir no mesmo padrão de intensidade e volume já não fazia sentido. A referência a Dexter Jackson entra nesse ponto: envelhecer no esporte exige perceber quando não dá mais para repetir exatamente o que funcionava aos 25 ou 35 anos. A adaptação atual passa por menos volume por sessão, mais controle, divisão upper/lower, descanso planejado e uso inteligente de técnicas como cluster, drop-set, rest-pause ou drop mecânico. A primeira série deixa de ser apenas aquecimento apressado e vira preparação com dor, controle e cadência. Depois vem uma série realmente pesada e bem feita. Isso não significa abandonar intensidade. Sardinha ainda defende execução forte, movimentos básicos, máquinas bem desenhadas, pesos livres quando cabem e variedade sem dogma. O que muda é a capacidade de ouvir articulações, dores, recuperação e resposta do físico. Máquinas, básicos e o fim da guerra boba Um dos trechos mais úteis para praticantes comuns é a defesa de que máquina e peso livre não precisam virar guerra religiosa. Sardinha ainda gosta de remada curvada, supinos e movimentos básicos, mas não aceita a ideia de demonizar máquinas eficientes. Para ele, uma cadeira adutora, uma abdutora, uma boa máquina de peito ou um equipamento bem ajustado têm função clara. O treino bom não é o que obedece a uma tribo. É o que entrega estímulo, segurança, progressão e prazer suficiente para o atleta continuar voltando. Essa visão aparece também no projeto do próprio CT. O ginásio foi montado como um espaço de bodybuilding raiz, com muitas máquinas, ambientes diferentes, sala de pose, cozinha temática e equipamentos pensados por biomecânica, não por moda. Hormônios exigem contexto, não slogan O trecho mais sensível da conversa é a posição de Sardinha sobre esteroides anabólicos. Ele separa três caminhos: não usar, usar de forma equilibrada quando há indicação e contexto, ou abusar com empilhamentos, pirâmides e protocolos copiados. A defesa dele está no segundo grupo, sempre como experiência pessoal, com acompanhamento, exames e histórico individual. Esse ponto precisa ser lido com cautela. A matéria não recomenda uso de hormônios para performance, não substitui avaliação médica e não transforma dose pessoal em orientação. O recado editorial é outro: discutir hormônios sem contexto leva a dois erros opostos. Um é fingir que qualquer uso é igual a morte. O outro é tratar abuso como atalho normal. Sardinha insiste que o problema aparece quando o atleta mistura excesso, estimulantes, diuréticos, insulina, drogas recreativas, pressão psicológica e preparação mal conduzida. A soma de fatores é o que cria o terreno perigoso. Finalização é onde muita gente erra a mão Com mais de 150 finalizações na bagagem, Sardinha trata a última semana antes do palco como área de alto risco. Ele lembra que já fez estratégias mais duras, incluindo longos períodos sem água, mas hoje enxerga isso como inferno desnecessário. A crítica mira manipulações extremas de água, sal, carboidrato, diuréticos e insulina. Para ele, muitos atletas ficam melhores dias antes e sobem piores porque tentam inventar demais. O físico perde vida, perde brilho ou chega seco de um jeito que não compensa o risco. O modelo defendido é mais conservador: chegar pronto antes, não reinventar na véspera e evitar a ansiedade de transformar a finalização em truque mágico. A melhor preparação não deveria depender de uma aposta agressiva nas últimas horas. O caso Ganley entra como alerta sobre sequência de fatores Sardinha evita tratar mortes no esporte como espetáculo. Ao comentar o caso de Gabriel Ganley, ele reforça que por muito tempo preferiu não especular, por respeito à família. A interpretação apresentada é de uma possível sequência de fatores: hipoglicemia como gatilho, queda, condição cardíaca hereditária agravada e possíveis estimulantes no contexto da preparação. O valor desse trecho não está em fechar diagnóstico. Está em mostrar como mortes raramente devem ser lidas por uma causa única e conveniente. Quando existe preparação extrema, uso de vários recursos, risco cardíaco, pressão por resultado e falhas de segurança, o desfecho pode nascer da combinação. Para o leitor, a lição é simples e dura: reduzir tudo a "foi esteroide" empobrece o problema. Reduzir tudo a "não teve nada a ver" também. O esporte precisa de menos torcida e mais responsabilidade. Rede social aumentou a pressão por extremos Outro ponto forte é a influência da rede social. A comparação constante cria a sensação de que só vale ser gigantesco, seco, famoso, campeão ou parecido com o atleta do momento. Sardinha rejeita essa lógica com uma frase que resume bem sua maturidade: ele nunca seria Kai Greene ou Flex Wheeler, mas poderia ser o melhor Sardinha possível. Esse pensamento é libertador para quem treina. A impressão digital biológica de cada pessoa é única. Estrutura, inserção muscular, resposta hormonal, rotina, dores, finanças e contexto familiar variam demais para alguém copiar outro corpo como se copiasse uma planilha. O bodybuilding pode inspirar disciplina, mas também pode adoecer quando vira obrigação de caber num estereótipo impossível. Arbitragem também molda o futuro do físico Na parte mais esportiva da conversa, Sardinha discorda da ideia de acabar com a categoria Open para resolver o problema dos físicos cada vez maiores. A proposta dele é outra: reciclagem de arbitragem e critérios mais firmes. O raciocínio é direto. O campeão vira o modelo que os outros atletas tentam copiar. Se a arbitragem premia volume sem punir distorções, aplicações locais evidentes, desequilíbrios ou perda estética, o esporte empurra a categoria para esse caminho. Se premia estrutura, cintura, proporção, qualidade e apresentação mais limpa, os atletas ajustam a rota. Ele também defende mais clareza em categorias como Classic Physique e Men's Physique. Na Classic, duas poses clássicas obrigatórias iguais ajudariam a reduzir subjetividade. Na Men's Physique, uma pose de lado poderia revelar melhor cintura e estrutura. O alvo não é burocratizar o palco, mas tornar o julgamento menos dependente de gosto pessoal. A aula final: carreira é mais do que palco Por trás das opiniões fortes, aparece uma história de vida. Sardinha fala da mãe, da filha, do genro, dos amigos, do pai, dos médicos, dos treinadores, dos atletas que ajudou e do CT como projeto para proteger a família e manter o bodybuilding perto sem depender apenas de patrocínio. Essa talvez seja a parte menos óbvia da longevidade. O atleta que só existe no palco fica vulnerável quando o palco balança. O atleta que constrói família, trabalho, amizades, estrutura e propósito tem mais chances de atravessar fases ruins sem se destruir. O que a maromba pode aprender com Fernando Sardinha Longevidade não combina com empilhamento sem critério. Quanto mais coisas entram juntas, mais difícil fica controlar risco e resposta. Off season precisa de limite. Ganhar peso por ganhar pode piorar linha, saúde e desempenho no palco. Finalização não deveria ser roleta. Água, sal, diuréticos, carboidrato e insulina exigem cuidado extremo. Treino precisa amadurecer com o corpo. Adaptar volume, frequência e escolha de exercícios não é desistir da intensidade. Máquina e peso livre podem coexistir. O melhor exercício é o que entrega estímulo útil para aquele corpo naquele momento. Genética não deve virar sentença. Pouca gente será o melhor do mundo, mas todo mundo pode tentar ser a melhor versão possível de si mesmo. Conclusão O segredo da longevidade de Fernando Sardinha não aparece como uma fórmula limpa, fácil e vendável. Ele nasce de décadas de tentativa, erro, adaptação, estudo, acompanhamento, escolhas conservadoras e uma postura muito clara contra exageros que entregam pouco e cobram caro. Para quem acompanha o bodybuilding, a mensagem é valiosa justamente por não caber em slogan. O esporte pode ser duro. Hormônios, finalização, estimulantes e pressão estética podem trazer riscos reais. Mas também existe diferença entre prática consciente, abuso, negligência e desespero por validação. A melhor leitura da história de Sardinha talvez seja esta: competir por muitos anos exige amar o palco, mas exige amar ainda mais a própria vida. FAQ Qual é o segredo da longevidade de Fernando Sardinha no bodybuilding? A resposta passa por consistência, treino adaptado, escolhas mais conservadoras, exames, acompanhamento profissional, menos fascínio por extremos e cuidado para não transformar preparação em abuso. Fernando Sardinha recomenda uso de hormônios? Não como protocolo para o público. Ele fala da própria experiência e defende contexto, acompanhamento e exames. Qualquer decisão hormonal precisa de avaliação médica individual. Quais recursos ele considera mais perigosos na preparação? Ele cita principalmente diuréticos, insulina, estimulantes fortes, clembuterol, ioimbina, trembolona, termogênicos agressivos e drogas recreativas misturadas ao contexto de preparação. Por que ele critica offs longos demais? Porque, na visão dele, períodos muito longos de ganho podem deixar o atleta redondo, piorar a linha de cintura e não se converter em melhora real no palco. Como Sardinha adaptou o treino com a idade? Ele passou a usar menos volume por sessão, mais controle, divisão upper/lower, descanso planejado e técnicas intensas em poucas séries bem executadas. O que ele mudaria no fisiculturismo atual? A principal proposta é melhorar a arbitragem. Para ele, critérios mais firmes ajudam a premiar físicos mais equilibrados e reduzem o incentivo a extremos desnecessários. Referências MONSTER CAST. FERNANDO SARDINHA - O SEGREDO DA LONGEVIDADE NO BODYBUILDING. [S. l.], 17 jul. 2026. YouTube. Disponível em: https://www.youtube.com/live/dY4wPfayPPk. Acesso em: 26 jul. 2026.

Caio Bottura tinha 29 anos quando sentou no Monster Cast, direto da Flórida, para explicar por que abandonou um canal que rendia seis dígitos por mês. Ele passou mais de 4 horas destrinchando números que nunca tinha aberto: quanto ganhava, quanto usava, quanto pesava, o que a testosterona dele marcava no exame quando era natural e quanto cobra hoje por hora de tatuagem. O que vem abaixo é relato pessoal e opinião dele, não recomendação, e ele repete isso várias vezes ao longo da conversa. De 100.000 inscritos a 115.000 e a sensação de que tinha acabado O canal nasceu em 2014, logo depois da primeira competição dele. Quando bateu 100.000 inscritos, achou que aquilo era o teto. "Bati 100.000, já era, esse é o ápice", ele resume. A maromba brasileira não tinha muitos canais grandes na época. Aí veio a estagnação em 115.000, com os vlogs cravando cerca de 30.000 visualizações, e a leitura de que o jogo tinha terminado ali. Desde antes de crescer ele já operava com uma premissa: aquilo não seria para sempre. O medo declarado não era o fracasso, era virar o cara que já passou e insiste. "Não consigo me ver com 40 anos fazendo vlog", diz. Essa preparação psicológica é o que explica a saída anos depois, e não uma queda que nunca aconteceu. O clickbait honesto e o salto para 400.000 A destravada veio de uma sacada de embalagem. Em vez de intitular um conteúdo informativo como "benefícios da cafeína", ele passou a chamar de "o ingrediente que vai melhorar seu treino em 10 vezes". A regra que ele impôs a si mesmo era que a promessa tinha de estar dentro do material. Com isso, pelo menos uma publicação por semana ia de 100.000 a 1 milhão de visualizações e o canal subiu para a faixa de 300.000 a 400.000 inscritos. A entrevista com Paulo Muzy é dessa fase e saiu de um e-mail. Um inscrito mandou o endereço, ele escreveu sem esperança e foi respondido. "O maluco me respondeu, como assim", ele conta. Era uma época em que atleta grande era inacessível, e conseguir sentar com um deles mudava o patamar de quem entrevistava. 1 mês na Breakman e 400.000 inscritos em 30 dias Com cerca de 600.000 inscritos, foi convidado por Edukof a passar um tempo na casa de criadores conhecida como Breakman. Ganhou 400.000 inscritos em 1 mês. Antes de se mudar, contratou um editor e passou 3 meses treinando o rapaz, porque até então fazia tudo sozinho: pesquisa, roteiro, gravação e edição. O acordo era de 1 mês e ele cumpriu ao pé da letra. Chegou em 7 de janeiro e foi embora em 7 de fevereiro, sem nem conseguir se despedir, porque acordou cedo e a casa estava dormindo. "O cara me chamou para ficar 1 mês, não quero abusar", explica. Parte do público antigo detestou a mistura com vlog e trollagem e prometeu abandonar o canal. Boa parte ficou, e até hoje aparece gente que diz ter começado a acompanhar exatamente ali. O conteúdo técnico que ninguém quis mais ver O ponto de virada editorial tem número. Um dos últimos materiais informativos que publicou comparava treino com carga leve e carga pesada, resolvia o debate em cerca de 15 minutos e parou em 66.000 visualizações. Para ele, aquilo foi o recado de que o público já não queria informação seca, queria informação dentro de uma novela. Ele também estava esgotado do próprio repertório. Tinha falado de treino, de dieta, de agachamento, de supino, de terra e de macros até o ponto em que só restava reciclar. "Não consigo ficar me repetindo, me sinto meio tonto", diz. E a referência que ele mirava era estrangeira: canais como o de Jeff Nippard entregavam conteúdo 100% informativo com edição que destacava o trecho do estudo na tela e passavam de 500.000 visualizações por publicação. Ele lembra do dado que usava para explicar o desnível: cerca de 5% da internet está em português contra cerca de 60% em inglês. Testosterona em 190 ng/dL e 25.000 passos por dia A fase natural dele não era simbólica, era extrema. Contava até a gordura do ômega-3 dentro da dieta, o que consumia 9 g de um total de 35 a 40 g de gordura em cerca de 1.800 calorias. Contava BCAA. Não tinha carro e dava 20.000 a 25.000 passos por dia, indo a pé para a academia fazer cardio. As preparações passavam de 6 meses. O adipômetro apontava algo como 2% a 2,5% de gordura, o que ele mesmo trata como leitura irreal do aparelho. Uma avaliação feita 1 mês após a competição, já em dieta reversa, deu 3% e alguma coisa, e a médica disse que estava baixo demais. No mesmo ano, a testosterona veio em 190 ng/dL. O custo apareceu fora do palco. Libido zerada, vida social encolhida na faculdade, sem energia para socializar. "Seu corpo não quer reproduzir, você não consegue nem se alimentar, como é que vai alimentar um possível bebê", explica. Ele trocou o curso duas vezes, entrou em fisioterapia, passou por segurança do trabalho e migrou para força e condicionamento faltando 1 ano e meio para se formar, já ganhando dinheiro com o canal. Por que ele era natural: whey escondido do pai e o pró-hormonal recusado A origem do posicionamento é religiosa e familiar. Criado em casa evangélica em Vinhedo, não podia assistir a certos desenhos e chegou a comprar cartas de um jogo escondido, ler a palavra demônio na carta e jogar tudo no lixo na hora. Quando começou a treinar, escondia whey e creatina do pai, que repetia que aquilo acabava com o rim. O detalhe mais concreto é o pró-hormonal que quase encerrou a carreira natural antes de começar. Um frequentador da igreja ofereceu um pote sem rótulo, dizendo que tinha ganhado 5 kg em 1 mês. Ele levou o frasco para o banheiro, pesquisou em fórum, leu que a substância funcionava como esteroide só que com todo o colateral, e devolveu. Se tivesse tomado, teria perdido o título natural na prática, porque as federações testadas cobram uma lista de substâncias proibidas nos últimos anos. O número vazado e a manada A pressão de quem o acusava de mentir sobre o status natural virou perseguição. Um perfil que ele descreve como uma espécie de investigador amador da maromba fazia transmissões prometendo provas e jogava seguidores em cima dele. Em um episódio, o telefone dele vazou em um grupo e o grupo inteiro passou a xingá-lo. Ele chegou a temer pela família no Brasil e pediu ajuda a um amigo policial para identificar o autor. O que ele diz sobre o mérito da acusação é o mais honesto do trecho: não existia prova possível dos dois lados. "Eu posso fazer exame de sangue, tudo o que você quiser, só que se eu quisesse mentir e burlar eu ia conseguir." Foi só ao hormonizar que ele encerrou a discussão. 100 mg por semana e 8 kg de massa magra em 8 semanas A transição aconteceu em 2018, aos 24 anos, quando ele já morava na Flórida por influência de Coach Rubens. Rubens o levou a um médico local e a prescrição inicial foi de 100 mg de testosterona por semana. "Nem enche a seringa", ele resume. Começou em silêncio, com medo do que aconteceria com a imagem dele se não desse resultado. Em 8 semanas ganhou 8 kg de massa magra e ficou mais seco. A partir daí ele considerou a linha atravessada de vez. Não tentaria competir como natural usando, porque não passaria no polígrafo e porque não achava certo. Foi para a NPC, na Bodybuilding, e não na Classic Physique, porque ganhou peso rápido demais e não batia o limite da categoria. O acompanhamento médico tinha preço fixo: cerca de 200 dólares por mês de mensalidade, com a receita indo direto para a farmácia, que enviava a cada 8 semanas um kit com testosterona, HCG, anastrozol e agulhas. A dose prescrita depois subiu para 200 mg por semana. Ele mesmo comenta o modelo com ironia: o médico prescreve, some, e a mensalidade continua saindo da conta. Menos de 1 g por semana e o GH que era água Quando saiu da dose de reposição, o protocolo dele ficou assim, pelo relato: no off, NPP, boldenona e cipionato, chegando a 1 g ou pouco mais por semana. Na preparação documentada, não passou de 1 g e ficou em cerca de 900 e poucos miligramas, com propionato, masteron e trembolona acetato. O GH entrou só nas preparações, em 3 a 4 UI por dia, e ele próprio classifica o produto como falso. Era o mais barato que o fornecedor tinha, importado da China, e ele admite que economizou por raciocinar que já secava bem como natural. "Água de inhame", brincam os apresentadores, e ele não discorda. O único colateral que ele descreve com clareza foi uma crise de acne nos ombros e nas costas logo que passou da reposição para o uso, que sumiu sozinha e não voltou nem quando ele retomou o uso depois. A sacola de McDonald's no estacionamento A parte de aquisição desmonta o clichê de que nos Estados Unidos tudo é fácil. O primeiro contato veio por indicação de Lucas Pinheiro e o material se mostrou ruim em teste, com água na composição. O fornecedor seguinte vivia com medo. Ele descreve o encontro: um homem com cara de 40 anos, pai de família, esperando no estacionamento, entregando uma sacola de McDonald's com o material dentro, pelo porta-malas. Um seguidor chegou a ensiná-lo a produzir em casa, com lista de compras, contatos na China e links dos fornos. Ele recusou pelo risco óbvio e pela cena que imaginou: a esposa chegando em casa e encontrando aquilo na cozinha. A leitura dele sobre os dois países inverte o senso comum. Nas academias americanas viu muita pele arruinada e muita virilização, e atribui isso justamente ao tabu: como o assunto circula menos, a informação sobre uso mais seguro circula menos junto. No Brasil, o excesso de conversa aberta ao menos produziu gente mais informada. 25 kg a mais no palco e uma crise de pânico na hora de publicar A última competição natural foi em 2017. Entre a foto daquele palco e o físico posterior há 25 kg de diferença de palco. A última competição foi em 2020, decidida 1 semana antes, e ele venceu a categoria. Não adiantou. Tinha ficado sem treinar direito na pandemia, treinando na garagem com uma máquina ruim, e não chegou na condição de antes. Ao ver a gravação, teve uma crise de pânico e não queria publicar. Publicou dizendo que tinha ganhado mas perdido para si mesmo. Nessa época já fazia cerca de 6 meses que não abria o próprio canal. Entrava, subia o arquivo e saía, sem olhar métrica, sem olhar comentário. Quem lia era a esposa. Foi ela quem trouxe a leitura do público: se ele fica mal até quando ganha, para que está competindo. Ele concordou. "Perdi o tesão e continuei no piloto automático." Seis dígitos por mês no último ano e 1.000 fichas vendidas em 1 dia O detalhe financeiro derruba a explicação preguiçosa de que ele sumiu porque caiu. O ano em que saiu foi o ano em que mais faturou, na casa dos seis dígitos por mês, puxado por produto próprio e não por audiência. As fichas de treino dele venderam 1.000 unidades no primeiro dia em que foram anunciadas, e ele estima cerca de meio milhão de reais só nesse produto. Mais relevante: aquilo aconteceu num período em que os stories estavam com as visualizações mais baixas. A conclusão que ele tira dali é a parte útil para qualquer criador. Quem fica quando o número cai é quem compra. Quem infla número em pico de audiência costuma ser curioso, fofoqueiro ou gente esperando a queda. Ele cita o próprio caso mais duro para provar: os stories de maior visualização da vida dele foram os da morte de um amigo, Cristian Figueiredo. Ao sair, avisou os patrocinadores de que ia parar e ofereceu o cancelamento dos contratos, mesmo tendo prazo a cumprir. E vendeu a própria parte da Universidade Maromba, que continuava rendendo, porque não queria receber por um trabalho que os sócios estavam fazendo sem ele. O título que magoou a esposa e virou a gota d'água O estopim tem nome e formato. Ele quis anunciar que o casal ia tentar engravidar e escolheu um título provocativo com a palavra gringa, apelido que a própria esposa usava no canal dela, que chegou a 300.000 inscritos. Ele não leu os comentários, ela leu. E o que apareceu não foi a reclamação com a palavra, foi a acusação de que ele só queria engravidar para gerar audiência. "Criei um público por não sei quantos anos, sempre compartilhei minha vida, e agora eles pensam isso de mim", ele diz. Não foi o insulto que pesou, foi o insulto atingir outra pessoa. A partir dali ele parou de discutir se saía. 4,4 kg, 57 cm e 30 segundos acreditando que a filha tinha nascido morta A parte mais dura da conversa é o parto. A gravidez foi normal, mas passou de 41 semanas e 3 dias. Em uma consulta na semana 40, um médico soltou o dado que ficou martelando na cabeça dele: passando de 40 e 41 semanas o risco de natimorto dobra, de 1% para 2%. A indução foi marcada com erro de data, o que aumentou a tensão. Foram 6 horas empurrando. A filha nasceu com 4,4 kg e 57 cm, mole, sem chorar, e começou a ficar roxa. Ele descreve os cerca de 30 segundos em que acreditou que ela tinha nascido morta, e a única coisa que conseguia fazer era orar pedindo para ouvir o choro. Ela tinha aspirado mecônio e não conseguia oxigenar. Precisou de pressão positiva, foi transferida para a UTI de outro hospital, e a mãe, que a segurou por cerca de 10 segundos, ficou 2 a 3 dias sem vê-la. O detalhe que amarra tudo é o pior: entre os comentários que ele recebia havia um sujeito escrevendo que a filha ia nascer morta. Na hora do desespero, foi essa frase que voltou. "Eles ganharam", foi o que passou pela cabeça dele. 6 meses jogando o dia inteiro para sair do buraco Depois de sair, ele não foi para a próxima coisa. Tirou cerca de 6 meses sabáticos jogando um RPG de estratégia com amigos de infância, o dia inteiro, todo dia, para não pegar no celular. Ele nomeia o período como um trecho depressivo. A explicação que dá para o desgaste é específica sobre a plataforma, não sobre trabalho em geral. "O YouTube pode ser um chefe muito filha da mãe", diz. Terminou uma entrega, já tem outra cobrando. Publicou mal, veio a pergunta do que deu errado. E quando a renda depende disso, ou você repete o que já cansou de falar, ou dramatiza, ou vira, na expressão dele, prostituta de views. O contraveneno que ele adotou é gratidão, com base religiosa e um argumento que ele repete do jeito que ouviu: a região do cérebro da gratidão e a da ansiedade não operam ao mesmo tempo. Na prática virou rotina de oração em que ele agradece e pede proteção para a esposa e para a filha, não para si. 2 semanas em pele artificial e 200 dólares por hora A tatuagem entrou pela porta dos fundos. O casal maratonou um reality de tatuagem e a esposa perguntou por que ele não fazia aquilo, já que desenhava desde criança. No dia seguinte ele comprou material de desenho no Walmart, começou a desenhar todo dia, comprou as máquinas na Amazon e estudou sozinho, assistindo a aula e cursos online. Foram 2 semanas em pele artificial. Depois tatuou a própria perna. Depois tatuou Coach Rubens, com o argumento de que se ficasse ruim viraria história. Anunciou 10 cobaias de graça no perfil novo, e o primeiro desconhecido pediu o bíceps, região difícil. Ele suou frio, achou as linhas horríveis, refez com agulha mais grossa, meteu sombreado e cor, e o que devia levar 1 hora e meia levou 4 horas. Ficou bom. Dois anos depois: cerca de 95% dos clientes são americanos que não fazem ideia de quem ele foi no Brasil. Recebe gente que compra passagem do Texas, da Carolina do Norte, da Geórgia e da Califórnia. Cobra o equivalente a 150 a 200 dólares por hora, o que põe um trabalho de cerca de 4 horas entre 600 e 700 dólares, e uma cliente já disse que teria pago 1.000. Trabalha de 10 a 15 dias por mês, tem patrocínio de agulha e abriu estúdio com um sócio, montado em cerca de 3 dias. O nicho é a mina de ouro: anime e o estilo patch, que imita um bordado aplicado na pele. Pouca gente faz e menos gente ainda faz bem, então o cliente atravessa o país. 1 milhão de visualizações no Brasil paga cerca de 1.000 dólares A comparação econômica que ele faz é o argumento mais frio da conversa. Produzir em português morando nos Estados Unidos significa receber em dólar um dinheiro que é real convertido, porque o anunciante é brasileiro e paga a plataforma em reais. Pela conta dele, 1 milhão de visualizações no nicho maromba rende algo próximo de 1.000 dólares. Já viu material estrangeiro com CPM de 72, e um único trabalho de 1 milhão de visualizações lá render de 30.000 a 40.000. Tatuar nos Estados Unidos resolve o desencaixe: ele cobra em dólar de quem vive na mesma economia em que ele paga as contas. Some a isso a casa comprada à vista, que zerou aluguel e financiamento, e o custo de vida baixo explica por que ele pode trabalhar metade do mês. Treino de 20 minutos, 4 vezes por semana Hoje ele treina 4 vezes por semana, no máximo 20 minutos por sessão, mantém 100 mg de testosterona a cada 10 ou 15 dias e não faz dieta. Ele descreve um dia real: miojo, 8 a 9 horas tatuando, 3 fatias de pizza no estúdio e cama. E não vende isso como modelo, reconhece na hora que precisa cuidar melhor da saúde. A parte que ele considera mais difícil do desapego não foi o shape, foi parar de contar proteína. Depois de 10 anos de dieta, ainda vinha o impulso de tomar whey ou comer mais frango. Hoje tem dia em que ele não vê proteína no prato e não se importa. Sobre o corpo, a leitura dele é dura com o próprio passado. Diz que envelheceu vários anos no rosto no período acelerado e que perdeu cabelo. Cita um criador americano que hormonizou recentemente e ficou irreconhecível como exemplo do que ele mesmo não percebia enquanto estava dentro. O agachamento pesado dele, para efeito de escala, parou em 170 kg. O único arrependimento que ele quase teve Perguntado se se arrepende do uso, ele responde que não, com uma exceção. Quando a gravidez demorou, veio o medo de ter comprometido a fertilidade por 2 anos de uso. "A troco de quê? Não ganhei nada, não virei profissional", ele resume, descrevendo a culpa que sentiria diante da esposa. O espermograma veio normal e o medo passou. Sobre a guerra entre naturais e usuários, ele se recusa a assumir o lado da inquisição, e o motivo é de coerência: quem o inspirou a treinar foram Arnold, Jay Cutler e Dexter Jackson. "Como é que eu ia falar mal de hormonizado se o cara que me inspirou a treinar foi o Arnold?" Ele defende quem levanta a bandeira natural, lembra que na época dele apanhou sozinho, e ainda assim não aceita transformar isso em tribunal. O treino com Big Ramy e o convite que ele não aceitou Duas passagens rápidas mostram o tamanho da rede que ele construiu. O treino mais pesado da vida dele foi com Big Ramy, em Dubai, e o deixou dolorido por cerca de 1 semana. A descrição do método é específica: séries até a falha desde a primeira, gritando consigo mesmo e sem deixar o parceiro parar enquanto sobrar repetição. A outra é o convite recusado. Derek Lunsford o chamou para ser filmmaker dele antes de ficar famoso. A logística não fechou, porque a academia ficava a cerca de 1 hora de distância e ele imaginava algo esporádico. Ele guarda até hoje uma foto ao lado do atleta em que aparece muito menor, e faz questão de registrar que aquela publicação foi uma das de menor engajamento da carreira dele, porque em 2020 quase ninguém no Brasil sabia quem era o rapaz que depois ganharia a 212. Conclusão O que separa esta história das outras não é a saída, é a contabilidade. Ele saiu no melhor ano financeiro, com produto vendendo, contrato ativo e audiência intacta, porque a conta que não fechava era outra. Do lado do custo estavam a repetição do conteúdo, a competição que já não divertia, o hate atingindo a esposa e um comentário sobre a filha que voltou na pior hora possível da vida dele. E o recomeço tem número também. Dois anos de tatuagem, cerca de 95% de clientes que nunca ouviram falar do Caio Bottura da maromba, cliente pegando avião de outro estado e preço em dólar dentro da economia em que ele vive. Não é a mesma montanha, é outra, escalada do zero de propósito. FAQ Por que Caio Bottura saiu do YouTube? Por acúmulo. Ele relata saturação do próprio repertório informativo, perda de prazer na competição, desgaste com a rotina de produção sozinho e, como gota d'água, os comentários acusando-o de querer engravidar a esposa para gerar audiência, que magoaram ela. Ele saiu porque o canal estava caindo? Não. O ano em que ele parou foi o ano em que mais faturou, na casa dos seis dígitos por mês, puxado pelos produtos próprios e pela Universidade Maromba, cuja parte ele acabou vendendo. Qual foi o protocolo hormonal dele? Começou com 100 mg de testosterona por semana em 2018, prescritos por um médico na Flórida, e ganhou 8 kg de massa magra em 8 semanas. Depois usou NPP, boldenona e cipionato no off, chegando a cerca de 1 g por semana, e propionato, masteron e trembolona acetato na preparação, sem passar de 1 g. Hoje mantém 100 mg a cada 10 ou 15 dias. É relato pessoal, não recomendação. Como era a fase natural dele? Contava até a gordura do ômega-3, que consumia 9 g de um total de 35 a 40 g em cerca de 1.800 calorias, dava de 20.000 a 25.000 passos por dia e fazia preparações de mais de 6 meses. A testosterona chegou a 190 ng/dL e a libido sumiu. Quanto ele cobra por tatuagem? O equivalente a 150 a 200 dólares por hora, o que coloca um trabalho de cerca de 4 horas entre 600 e 700 dólares. Ele trabalha de 10 a 15 dias por mês e cerca de 95% dos clientes são americanos. O que aconteceu no parto da filha dele? A gravidez passou de 41 semanas e 3 dias, a indução foi marcada com erro de data e foram 6 horas empurrando. A menina nasceu com 4,4 kg e 57 cm, aspirou mecônio, não chorou, precisou de pressão positiva e foi transferida para a UTI de outro hospital. Ele pretende voltar para o meio maromba? Na conversa, ele diz que hoje é zero a vontade de voltar a competir, mas não descarta produzir de novo em algum momento. O freio que ele aponta é que não conseguiria publicar apenas uma vez, e a rotina semanal é justamente o que ele não quer de volta. Referências MONSTER CAST. CAIO BOTTURA - DE VOLTA PARA O MEIO MAROMBA. [S. l.], 9 nov. 2023. Disponível em: https://www.youtube.com/live/4bRfl7b3p2I. Acesso em: 1 ago. 2026.